
Fatih Harbiye Özeti

İlk yayımlanması 1931 senesinde gerçekleşen Fatih Harbiye, Peyami Safa’nın yazarlıkta ustalık
devrine denk gelen bir romandır. Osmanlı halkının Batı kültürüne alışmaya çalışırken ortaya çıkan
kargaşayı işleyen roman, on iki bölümden meydana gelmektedir. Eserde olaylar on günlük bir
zamanda geçmektedir.

Neriman’la Şinasi lise yıllarından beri birbirlerini seven iki arkadaştır. İkisi de Cumhuriyet’in ilk
yıllarında Darülelhanda (İstanbul Musiki Okulu) okumaktadırlar. Neriman’ın babası Faiz Bey,
emekli bir devlet memurudur. Eşi öldükten sonra kızı Neriman’a kendini adamış, İstanbul’un Fatih
semtinde oturan ve manevi değerlere bağlı, yaşlı bir adamdır. Faiz Bey, Şinasiyi sevmektedir.
Kızının onunla evlenmesini de desteklemektedir. Şinasi ile Neriman evlilik hazırlıklar, yaparken
Neriman, Batılı yaşam tarzına özenerek Şinasi’den uzaklaşmaya, Macit adlı gençle zamanını
geçirmeye başlar. Macit, İstanbul’un modern mekânlarında zamanını geçiren bir gençtir. Onun
yaşam tarzından etkilenen Neriman, oturduğu semt olan Fatih’ten soğumaya başlar. Macit,
Neriman’ı Beyoğlu’ndaki bir baloya davet eder.

Aşağıdaki metin, Neriman’ın babasından izin almaya çalıştığı ve babasının onun Şinasi’yle
evlenmesini telkin ettiği bölümden alınmıştır.

(…)

Yemek odasına indiği vakit Faiz Bey’i orada bulmuştu, yanına koştu, elini öptü ve: “Sabah şerifler
hayrolsun babacığım!” dedi.

Faiz Bey neşeliydi ve yüzünde, ihtiyarlara şeytanî bir tazelik veren gizli bir tebessüm, beyaz
sakalıyla bıyığı arasındaki pembe deriden kılların altına doğru kaçıyordu. Kızına karşı, geceki
zaferini ebedîleşti- recek müstehzi bir cevap aradı; öyle bir cevap ki, Neriman’la arasındaki ezelî
ihtilâfta, kızının herhangi bir isyanına daima set çekecek kadar sade ve kuvvetli bir nakarat halinde
her zaman diline dolayabilsin. Bunu o kadar şiddetli bir ihtirasla aradı ki yüzüne kan çıktı ve beyaz
sakalı bir kabartma vuzuhla belirdi:

— Bonjur Matmazel! dedi.
Neriman, biraz evvel verdiği karar yüzünden, soğuk bulduğu bu lâtifeyi güler yüzle karşıladı.

— Kahvaltınız hazır değil mi?
Dedi ve gene babasına yaranmak gayretiyle mutfağa koşmak için doğrulurken Faiz Bey cevap verdi:
— Hazır değil, Matmazel.
Neriman bu sefer gülemedi. Hattâ babasına hizmet etmekten ziyade, bu lâtifeden aldığı fena tesiri
saklamak için odadan hızla çıktı ve taşlıkta:
“Soğuk şaka!” diye söylendi. (…)
Neriman baloya ait arzularıyla öfkesi arasında muvazene bulmaya çalışarak kendini zor tutuyor,
kızarıyordu.
Nihayet arzularından feda ederek boşaldı, fakat öfkesini yalvarışlı bir sesle yumuşatmaya karar ve
rerek:
— Baba, dedi, böyle şaka etmeyiniz, sinirleniyorum.
— Öyleyse pardon Matmazel.
— Siz ciddî bir adamsınız, bu lâtifeler ağzınıza yakışmıyor. — Mil pardon Matmazel.
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— E… Akşama kadar söyleyin. Zaten bu evde sıkıntıdan patlıyorum. Sizin yaşınız başka benimki
başka. Benim yerimde olsanız ne yapardınız? Bu salaş evde çıldırırdınız. (…) Benim yaşımdaki
kızların nasıl yaşadıklarını bilmiyorsunuz. Ben sizi üzmemek için çok sabrediyorum, ama ne kadar
çok, bilmez siniz.
Neriman’ın gözleri doldu. Bir taraftan da babasının dizlerine peşkir seriyor, tepsiyi düzeltiyor, rafa
dan yumurtalarını kırıyordu. (…)
Hiç konuşmadan kahvaltı ettiler. Faiz Bey’in de, Neriman’ın da renkleri uçmuştu. Birbirine belli et
meden bunu gördüler.
(…)
Kahvaltısını yarıda bırakarak odasına çıktı. Kendine ait bir şeyi ezdiği için bu zaferin acı tortusunu
da hissediyordu. Fakat omuzlarını silkti:
“Bu insanlar böyle işte, diye düşündü, anlamıyorlar, babalar bile anlamıyorlar, onlara böyle lâzım…”
Fakat içinde çok derin, tehlikeli duyguların uyanışını farkediyordu; hafifçe titremeye başladı. Yakın
bir istikbal üzerine şuurundan bazı soluk ışıklar sıçrıyordu: Gözlerini o tarafa doğru çevirebilse,
baka- bilse, bir hafta veya bir ay sonrayı görebileceğini anlıyordu: Zihninden kendiliğinden bir çok
muadeler hallediyor ve neticeler beliriyordu, fakat hiçbirini kat’iyetle öğrenmek istemedi.
Hep gözünün önüne Şinasi gelmeye başladı. Cevabını kendi kendinden ısrarla beklediği bir sual
sordu: “Şinasi ne olacak?”
Sonra, muhakemesini kaplayan bütün tozlar silindi ve bir siyah tahta üzerine tebeşirle yazılmış gibi
açık, berrak fikirler birbirini takip etti.
Düşünüyordu: “Ben artık Şinasi’yi sevmiyor muyum?”
Altı ay evveline kadar bu suale kolayca bir cevap verebilirdi, altı ay evveline kadar Şinasi’yi
şüphesiz seviyordu; ama nasıl? Bir çocukluk hissinin devamıyla mı? Komşu gibi mi? Aile dostu,
arkadaş gibi mi? Bunları vaktiyle çok araştırmıştı ve zaman zaman en saf çocukluk ihtirasından en
adî bir itiyat bağlanı şına kadar ona karşı her türlü alâkayı duymuştu.
Yedi sene evvel, Faiz Bey karısı öldükten sonra, Kuruçeşme’deki yalıda oturmak istemedi. Maarif
evrak müdürlüğünden tekaüt edilmişti. Üsküdar’daki büyük evi de yanınca, azalan varidatına göre
daha sade bir yaşayış temini düşündü. Gülter’i muhafaza ederek öteki hizmetçilerin kimini savdı,
kimini evlendirdi. Fatih’teki bu eve taşındılar. O vakit Neriman on beş yaşında idi ve
Süleymaniye’deki kız lise sine girdi. Orada Şinasi’nin kız kardeşi Nezahet’le tanıştı. Aynı semtte ve
aynı mahallede oturdukları için mektebe beraber gidip gelmeğe başladılar.
Faiz Bey biraz ney çalardı. Nezahet’in kardeşinin kemençe çaldığını öğrenince onunla tanışmak is
tedi. O tarihten sonra Şinasi, Nerimanlara sık sık gelip gidiyordu ve o gün bugün ailenin bir ferdi
gibidir.
Faiz Bey, Şinasi’yi oğlu gibi sever. Evvelâ bir erkek evlâdı olmasını çok istediği halde olmadığı için,
İkincisi de, Şinasi’nin tabiatları Faiz Bey’i meftun etmişti; başkalarına Şinasi’den bahsederken Faiz
Bey’in ekseriyetle kullandığı tabirler şunlardı:
— Sessiz, halûk, fevkalâde terbiyeli, fıtraten asil bir çocuk, büyük bir rikkatli kalbi var. Hissiyat-ı
âliye sahibi, hem de bir kemençe çalıyor, yakında en büyük esâtize-i musikiye arasında ismi
geçecek. Dinlerken gözlerim yaşarıyor. Ben bu çocuğa meftunum doğrusu. (…)
Faiz Bey bunun için Şinasi ile Neriman arasındaki münasebetin ilerlemesine mani olmadı ve arala
rındaki hissî alâkanın bütün safhalarını sezdirmeden takip etti. Azami derecede müsamahakâr
davran mıştı. (…)
Akşamları Darülfünun’dan çıkan Şinasi, liseden çıkan Neriman’la buluşuyor ve geziyorlardı. Hemen
her gece Şinasi Faiz Bey’e uğruyordu.
Bunların içinde uzun ve tatlı kış geceleri vardı. Neriman da ut öğreniyor ve beraber saz
yapıyorlardı. (…)
Neriman, bu meşru dekor içerisinde Şinasi’ye her mânasıyla bağlandı.
Herkes, er geç onların evleneceklerine kâni idi. Fakat son aylar zarfında (…), Neriman’ın halindeki
başkalıklara muhiti de dikkat etmeye başladı. Kıyafetten tavırlara ve yaşayış tarzına kadar tesir



eden bu değişiklik, gün geçtikçe bariz şekiller alıyordu; Neriman’ın Şinasi’den ayrı gezmeleri, eve
geç gelmeleri, semtin insanlarına karşı bakışlarındaki farklar, tuvaleti ve yürüyüşü tecessüs
uyandırıyordu.
Neriman’da herkesin dikkat ettiği bu yenileşme altı ay evvel başlamıştı: Macit’le tanıştığı zaman.
Tam altı ay evvel, bir ilkbahar günü idi. Darülelhan’ın alafranga kısmında keman dersi almaya gelen
Macit’i, arkadaşları Neriman’a tanıttılar. Macit bir aydan fazla bu derslere devam etmemiş ve
mektebi bırakıp gitmişti; fakat bu müddet Neriman’la Macit arasındaki münasebetin
hususileşmesine kâfi geldi. Beyoğlu’nda, arada bir gizlice buluşuyorlardı. Altı aydan beri Neriman
birkaç defalar Macit’in randevu suna gitti ve bütün bunları Şinasi’den gizledi.
Neriman’daki değişiklikler, Macit’i tanıdıktan sonra meydana çıkmıştı; fakat hakikatte, Neriman’ın
yenileşmeye karşı arzuları o tarihte başlamaz. Bunun başlangıcını bulmak için daha evvellere, ta
çocuk luğuna kadar gitmek lâzımdır. (…)
Annesi ve babası ona halis bir şarklı itiyatları vermişlerdi; Anadolu’da, birçok memuriyetlerde
gezen Faiz Bey, Neriman’ı yedi yaşına kadar saf Türk muhitlerinde büyütmüştü. Fakat İstanbul’da
yerleştik ten sonra, Neriman’ın akrabalarından, bilhassa büyük dayısının ailesinden aldığı tesirler
bambaşkadır. Galatasaray’dan çıkan ve tahsilini Avrupa’da bitiren büyük dayısı ve kızları,
Neriman’da Garp hayatına karşı incizap uyandırmışlardı.
Bu iştiyak, ekseriya Neriman’ın da haberi olmadan, ruhunda gizli gizli yaşamış ve memleketteki
asrileşme cereyanlarından gıda almış, fakat ne şuur, ne de irade hâlinde ortaya çıkmak için fırsat
bula mamıştı. (…)
Bütün bunlar Neriman’da, anadan babadan gelen tesirleri tamamıyla gidermiş değildi. Genç kız, iki
ayrı medeniyetin zıt telkinleri altında, gizli bir derunî mücadele geçiriyordu. (…)

Macit’le Neriman tanışınca Şinasi için güçlük bütün bütün arttı. Hele rakibinin vücudundan haberi
olmadığı hâlde yalnız tesiriyle mücadele ediyordu; ve Macit, karşı tefeye o kadar büyük bir ağırlık
ilâve etti ki muvazene tehlikeli bir surette bozuldu.

Artık Neriman nereden gelip nereye gittiğini anlıyordu, çünkü iki zıt iştiyakın remizlerini gözleriyle
görüyor ve mukayeseler yapabiliyordu. Şinasi Neriman’ın gözünde, aileyi, mahalleyi, eskiyi, şarklıyı
temsil ediyordu; Macit yeninin, garbın ve bunlarla beraber meçhul ve cazip sergüzeştlerin
mümessili ve namzediydi.

Bu iki genç, Neriman’ın ruhundaki iki cepheyi bütün vuzuhuyla şuura çıkardılar. Neriman Macit’i
tanıdıktan sonra kendi kendisini daha iyi tanımıştı. (…)

Neriman, baloya Şinasi’yle gitme şartıyla babasından izin alır. Baloda giyeceği elbise için vitrinleri
gezmeye çıktığında dayısının kızlarına uğrar. Onların evine gittiğinde bir kadının kötü hâlini görür.

Aşağıdaki bölümde Neriman’ın duygusal ve düşünsel yönden içinde bulunduğu durumdan dolayı
geçirdiği sinir krizinin ardından yaşadığı olumlu değişim anlatılmaktadır.

Gözleri yanıyordu. Çok ağlamıştı. Yalnız kalmak istedi. Çekildiler.

Bütün vücudu hâlâ titriyordu. Etrafındakilerin tecessüsünden ve merhametinden kurtulduğuna
emin olmak için dört tarafına bakındı. Hepsi gitmiş.

Kanepeye uzandı. Gittikçe heyecanları yatışıyordu. Boğazı bir kere daha çırpındı ve hıçkırıkları
tamamıyla dindi.

Şimdi her şey ona garip ve sade görünüyordu. Demin, kuvvetli bir sarsıntı içinde bulunan ve
çalkalanan eşya, duruldu. Basit şekillerini aldı. Her şey sakin.



Kulağı çınlıyor, ağzı yarı açık. Hayretler içinde, ne olduğunu anlamıyor. Başından korkunç şeyler
geçti. Fakat nedir? Ne oldu? Ne zaman? Niçin?

Hatırlamaya çalışıyor. Bu felâketler ne zaman başladı? Maksim salonu. Kaç ay evvel? Hayır, daha
bir ay bile olmadı. Kaç gün evvel? Bunu bulmak için hadiselerin fihristini yapmaya uğraşıyordu.
Sokakta, ne gün bayılmıştı? Macit’le hangi gün Löbon’da buluştular? O zaman baloya kaç gün
vardı? On gün. Baloya kaç gün daha var? Balo yarın akşam, demek hepsi dokuz gün!

Çok şaştı. İçinde gayet uzun bir zamanın hatırası vardı. Senelerden beri devam etmiş felâketlerin
ağır tesiri altında idi. Hepsi dokuz on günden mi ibaret? Bu zaman içinde ne oldu? Bayıldığı günden
başka bir şey hatırlamıyor. Peki felâket nedir? Hiç. Ruhun üstünde mahiyeti olmayan bir tazyik.
Nedir? Hiç, bir kâbus.

Kapı hafifçe açıldı: Nezahet.

— Neriman, gel biraz içeriye… açıldın mı?

Neriman, biraz evelki aciz görünüşünün tesirlerini silmek isteyen bir çeviklikle doğruldu:

— İyiyim! (…)

Bitişik odadan akort sesleri geliyordu.

Neriman içeri girince Şinasi ve Muammer, sazlarını bırakarak ayağa kalktılar. Şinasi ona doğru bir
kaç adım attı.

Neriman bakındı. İçine büyük bir arzu geldi.

— Bırakmayın!

Dedi, sonra Muammer’e doğru koştu:

— Müsaade ederseniz, dedi, ben ut çalmak istiyorum.

Bütün yüzlerde gayet ince bir hayret ve sevinç. Ona derhal udu verdiler.

Kucağına udu ilk yerleştirdiği anda, geçirdiği buhranların âmilleri arasında mücessem bir varlığı
olan bu sazı kinle ve muhabbetle kendine doğru çekti. Akort için ilk mızrabı vurduğu zaman, saza
karşı bir utanç duyuyordu. Herkesin kendine baktığını zannetti ve ric’atinin bu görünüşünden bir
tebebsümle kurtulmaya çalıştı.

Şinasi, ciddi:

— Nevayı ver! dedi.

Herkeste, biraz evvelki hadiselerin tesiri devam ettiği için, akort esnasında çıkan en basit saz sesi,
büyük bir mâna yüklü görünüyordu.

Bir saat kadar çaldılar. Bu musiki, ki imkânsızlıkları anlamanın musikisidir. Neriman’ın o andaki
feragat duygularına tam bir cevap veriyordu. Ruhunun üstünden yumuşak bir fırça gibi geçti ve
olmayacak şeylere ait arzularını biraz daha süpürdü.

Nihayet, sazlar sustu, ağır ağır ve itina ile torbalarına kondu. Bakıştılar. Faiz Bey ellerini oturduğu



koltuğun kenarına dayadı ve kalkmak için bir hareket yaptı.

Lâleli apartmanının büyük kapısı önünde durdular. Bir otomobil bekliyorlardı.

Bütün cadde bomboş. İnce bir yağmur. Işıklar karıncalanıyor. Her geceye benzeyen gece. Gizli
değişiklikleri örten zahirî bir sükûn ve yeknesaklık. Her tarafta, cemaatin diktatörlüğünü ilân eden
bir hareketsizlik, sükûnet ve muvazene.

Çok beklediler. Nihayet bir otomobil geçti, bindiler.

— Fatih! dedi bir tanesi.

Arkalarına yaslandılar, Faiz Bey gözlerini yarı kapadı ve göğsünde sıkışmış hava tabakasını bir
nefeste bıraktı. Herkes buna dikkat etmişti ve ona baktılar.

Faiz Bey söyledi:

— Bugün çok yoruldum.

Kızına yan gözle bakarak:

— Yarın da yorulacağız galiba, dedi.

Neriman kendisine tevcih edilen bu zımmî suale derhal cevap verdi:

— Hayır, baba, artık hiç yorulmayacaksınız. İsabet ki aradığınızı bugün bulamadınız. Ben
vazgeçtim. Söyledim ya fikrimden dönmüyorum.

Neriman, yaşadıklarından etkilenen ve içinde bulunduğu durumdan kurtulmasına yardımcı olan
sevdikleri sayesinde evine döner ve babasına baloya gitmek istemediğini söyler. Şinasi’yle
evlenmeyi kabul eder.

Peyami Safa


